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НОЧЬ 
 
Ночь, одеяло, почта, скрипка, 
Два одиноких фонаря, 
Дорога, стук копыт, калитка, 
Водой наполнена земля. 
 
Седьмая миля на конверте, 
Железом выбритый вагон 
Бежит во мгле, скучает ветер, 
Пустынный подметя перрон. 
 
Ни одиночество, ни вьюга, 
Не отделяется земля, 
А просто два обычных друга: 
Судьба такая корабля. 
 
Быть может, просто на рассвете, 
Ромашки в поле собирая, 
Весну приветствовали дети, 
Их смех, что песня полевая. 
 
А может, там, за поворотом, 
Не превзойденный запах лета. 
По воскресеньям и субботам 
Мечта в романтику одета. 
 
Поблеклый свитер на заборе, 
Из синей проволоки каркас, 
А за спиной, чего там спорить, 
Лежит нетронутый запас. 
 
Звезда качнулась не нарочно, 
Прильнув к высокой темноте. 
Ни тяжело и ни порочно 
Висеть на тонкой тетиве. 
 
Слетают с крыш осколки грима, 
Сюжет давно уже иссяк, 
А небо рассекают клинья, 
Иль попросту – один косяк. 
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Загадка между тем сникает, 
С ответом некому помочь. 
И я сегодня точно знаю, 
Что виновата в этом ночь. 
 
 

02. 2001 
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